Nieuwste onderwerp

Advies

 

Ik heb advies voor je. Je zit er waarschijnlijk niet op te wachten, maar dat kan me niks schelen. Ik ga mijn rijpe, welgemeende raad gewoon door je strot douwen. Of je nou wil of niet. Je gaat als een gehoorzame hond zitten en luisteren naar wat ik te zeggen heb. Ondertussen kam ik die klitten wel uit je haar. Je hebt het lang laten worden. Veel te lang, als je het mij vraagt. Maar je moet het natuurlijk zelf weten. Als jij je er prettig bij voelt. Wie ben ik dan om te zeggen dat je er een beetje wild, een beetje onverzorgd uitziet? Toch, als ik jou was zou ik vandaag nog een afspraak maken bij de kapper. Maar dat is secundair advies. Dat komt later allemaal wel. Waar het nu om draait is het volgende. Hou je mond en laat me praten. Nu is het mijn beurt om iets te zeggen.

Ik zet de puntige tanden van de kam op je haarlijn en trek ze zachtjes naar achteren.

Luister goed.

Vanavond zeg je al je plannen af en ga je naar een café. Het maakt me niet uit welke. In wezen zijn ze allemaal hetzelfde. Drank, toog, schemerlicht, café. Hou je hoofd een stil, wil je? Je neemt plaats aan de bar en vraagt de barman een shotglas te vullen met mijn parfum. Dat moet geen probleem zijn; je bent nog niet vergeten welk parfum ik gebruik. Dat weet ik zeker.

Ik trek de kam met opzet iets te hard door een klit. Je schreeuwt.

Als de barman het glas voor je neerzet, moet je er eerst aan ruiken. Dat lijkt je vast geen prettig idee, of wel? Je bent bang dat de geur je aan mij zal herinneren, dat deze een hele reeks aan beelden zal losmaken, een emotionele carouselrit zal aanzwengelen die je moet uitzitten, omdat je niet in staat bent zelf aan de rem te trekken. Maak je daarover geen zorgen. De geur zal zo geconcentreerd zijn, dat hij je nauwelijks meer aan mij doet denken. Je zult alleen vrezen dat je door de geur aan mij zult denken. Dat is al voldoende. Als je geroken hebt, zet je het glas aan je mond en (de kam kruipt bij je nek uit je haar – ik begin weer bovenaan) sla je het in één keer achterover. Je moet er waarschijnlijk van hoesten. De tranen zullen je in de ogen springen. Dat hoort erbij. Het kan ook een beetje branden in je keel en slokdarm, maar heel gevaarlijk is het niet. Ook dat gaat over. Knijp je ogen dicht, kantel het glas, slik en probeer zoveel mogelijk binnen te houden. Je mag gerust een beetje uitspugen, maar niet te veel. En onthou goed: het is allemaal voor je eigen bestwil.

Sta op. Reken af. Trek je jas aan.

Vertrek.

Je loopt naar buiten. Mijn hand, de kam. Samen temmen we je haar.

Buiten is het koud, maar jij staat in brand. Mijn parfum kookt in het midden van je lichaam. Het is een onaangenaam gevoel. Overal waar de vloeistof komt, schroeit het een beetje vlees weg, laat het een spoor van vernieling achter. Het voelt alsof  je een brandende sigaret hebt doorgeslikt die maar niet wil doven. Je maag begint te rommelen. Hij krimpt en zet uit. Hij danst om zijn as en draait een spiraal in zijn eigen uiteinden, als een toffee die in snoeppapier wordt gewikkeld.

Ik kam. Kam, kam, kam en kam.

De weg naar huis lijkt langer. De straat is scheef en gaat op sommige plekken zelfs over de kop. Voorbijgangers kijken je vreemd aan. Gaat het wel goed? Nee, denk je, het gaat niet goed. Het gaat helemaal niet goed. Je bent misselijk en je verlangt naar je bed. Je wil uitrusten. Slapen en pas wakker worden als alles voorbij is. Genezing komt uiteindelijk wel, maar voorlopig nog even niet.

Je haar laat de kam zonder protest passeren en golft achter mijn hand aan. Ik kan geen klitten meer vinden. Ik stop en leg de kam weg.

Wat gebeurt en dan? vraag je.

Ik kijk op je hoofd.

Misschien stort je meteen in. Misschien niet. Misschien gebeurt het honderd meter verderop pas of thuis, net nadat je de deur van je kamer hebt dichtgetrokken en je jas hebt opgehangen. Maar instorten zul je. En dan zul je jammeren. Zachtjes begin je te piepen: ‘Deze schoenen knellen. Ze zijn te klein voor mijn voeten en kan iemand alsjeblieft het licht uitdoen? Kan iemand alsjealsjeblieft het licht uitdoen? Het licht is zo fel. Kan iemand het uitdoen? Doe alsjeblieft het licht voor me uit.’

« terug naar blog

Reageer

Wat lees ik?

Clarice Lispector, Maarten van der Graaff, Ali Smith, Olga Tokarczuk

Wat luister ik?

Julia Jacklin, MUNA, Big Thief, Rosalía

Wat kijk ik?

Midsommar, My Favorite Shapes by Julio Torres, videoclips

Quote

'I want to swim to the bottom of myself and find the weirdest most special and pure shit that I can offer' - Aaron Maine