Nieuwste onderwerp

Loei

Je hebt een goede dag uitgekozen voor een wandeling. De grijze wolken beloven geen zware regenbuien, hooguit een miezer, en drijven op hun gemak door de lucht. Ze blokkeren het directe zonlicht, dat over het landschap uitgesmeerd wordt en de contouren van de heuvels weggumt. Je klimt en daalt zo vaak dat alle heuvels één worden. Je went aan het ritme. Het middenrif van de horizon spant zich aan en laat gaan.

Je ademt in en ziet een silhouet op de top van de heuvel. Het kijkt onophoudelijk heen en weer over de vallei als een tuinsproeier. Je stopt met lopen en houdt je adem even in.

Je ziet een koe, egaal bruin. Een bobbel op de grond die je eerst aanzag voor een rotspartij, herken je nu als een tweede exemplaar, dat loom een hap gras ligt te vermalen. Hun herder is nergens te bekennen.

Waar zouden ze over nadenken? De staande koe houdt duidelijk alles in de gaten. Zij is op de hoogte van alles wat er gaande is in deze heuvels. Hoewel ze het niet kan zien, weet ze precies op welke heuvels welke koeien gestationeerd zijn. Elke minuscule verandering probeert zij te registeren, en misschien wel daarom wil je nog even uit haar zicht blijven.

De liggende koe neemt het niet zo nauw met de surveillance. Ze heeft het zich gemakkelijk gemaakt op haar groene bed, dat ze hap voor hap onder zich vandaan eet. Mocht het zover komen, dan ploft ze één stap verderop neer en gaat daar verder waar ze gebleven is. Als er iets aan de hand is, hoort ze het vanzelf wel.

De staande koe loeit. Waarschijnlijk vals alarm, want de liggende komt niet in beweging. Of betekent het iets anders? Misschien: ‘Sta eens op, lui varken. Ik moet ook altijd in mijn eentje toezicht houden.’ Of: ‘Laat ook wat gras voor mij over.’ Of misschien wel: ‘Is het koud daarbeneden?’ Snappen koeien sarcasme?

Je wacht op een reactie van de liggende koe, zodat je op de dierengeluiden een dialoog kunt projecteren, maar ze blijft stil. Opeens kijkt ze om, jouw kant op. Haar grote zwarte knikkers zijn niet vriendelijk, zoals die op de kinderboerderij, maar troebel. Ze knippert een paar keer kort, als om het dichtdoen uit te proberen, en daarna sluit ze haar ogen. Ze legt zich neer op de grond. Haar kaken stoppen met malen.

Is ze dood? Kan een koe dat zomaar, gaan liggen en sterven? Nee, ze beweegt echt niet meer. Je ademt iets harder. Misschien kun je  zo nog iets van leven in haar blazen, als mond-op-mond op afstand. Even denk je de staart te zien zwiepen, maar dat is de wind die opsteekt. De lucht werkt zich je keel binnen en neemt je longen over. Had jij hier iets aan kunnen doen? Je hijgt en wordt licht in je hoofd. Heb jij dit gedaan?

De staande koe kijkt over haar schouder. Je ziet het aan de knikkers: ze hoort je denken, ze heeft je door. Je keert om en zet de daling in. Op je hoofd voel je een druppel.

« terug naar blog

Reageer

Wat lees ik?

J.D. Salinger, Richard Siken, Maartje Smits, Virginia Woolf

Wat luister ik?

Janelle Monáe, Lorde, Oh Wonder, Stromae, Years & Years

Quote

'I dream in my dream all the dreams of the other dreamers, And I become the other dreamers." - Walt Whitman