Nieuwste onderwerp

Pepernoten

De tranen staan in Floors ogen als ze de ovendeur opent, toegegeven, een beetje door de aanblik van de pepernoten op de bakplaat, die zwart zijn in plaats van bruin, maar vooral door de irriterende roetdeeltjes die haar traanklieren aan het werk zetten. Bakken gaat soms gewoon fout. Dat is niets om over te huilen.

Ze schuift de verkoolde halve bolletjes in de prullenbak. Eén bolletje werkt niet mee en blijft liggen op de plaat, hoe schuin ze hem ook houdt. Als ze de mislukte pepernoot op probeert te pakken, verpulvert die in haar hand.

Floor verzamelt opnieuw de benodigde ingrediënten om een tweede poging te wagen. De speculaaskruiden zijn zo goed als op. Kut. Maar had ze niet nog… dat ding moet toch ergens… ja, zie je wel! Ze pakt een pot diep uit een van de keukenkastjes. ‘Mix voor kruidnoten’ staat op het etiket. Precies een jaar geleden had Sieb die aan haar gegeven. ‘Dan maak je eens een keer wat zelf in plaats van alles kant en klaar te kopen,’ zei hij met een glimlach en op een liefdevolle toon alsof hij haar complimenteerde op een nieuwe trui. ‘Ik vind kant-en-klare pepernoten anders prima,’ antwoordde ze, ook met een lach. Daarop zei Sieb, opeens serieus alsof ze een racistische opmerking had gemaakt: ‘Het zijn geen pepernoten maar kruidnoten. Dat weet toch iedereen?’ De zevenjarige Jason was te druk met cadeaupapier van Lego-sets afscheuren om aandacht te hebben voor het gekibbel van zijn ouders.

Met een luide plop draait Floor de pot open. Dit is de eenzaamste Sinterklaasavond die ze ooit heeft meegemaakt. Ze heeft al een aantal jaar geen behoefte meer aan het gegil van haar broers dochtertjes als ze de zoveelste Barbie uit de verpakking rukken. Nu ziet ze voor het eerst ook Jason niet op 5 december. Sieb stond erop dat hun kind het feest bij hem en zijn nieuwe vriendin Milène zou vieren. Floor verzette zich, maar tegen zijn hoofdargument — ‘jij bent nog alleen en dat is toch helemaal niet leuk voor een kind’ — kon ze niet zoveel inbrengen. ‘Jason noemt Milène al mama. Bij ons kan hij Sinterklaas vieren met twee ouders, zoals het hoort.’ Maar als Sieb niet bij haar was weggegaan, had Jason met allebei zijn echte ouders kunnen zijn vanavond. Had ze dat maar gezegd. Floor neemt een volle hand beslag. Hoe harder ze knijpt, hoe meer er tussen haar vingers uit glipt.

Gelukkig krijgt ze Jason morgen voor twee dagen. Dan gaat alles perfect zijn. Ze draait een bolletje van het beslag, legt het op de plaat en rolt een tweede. Jason gaat niet weten wat hem overkomt. Haar hele uitkering van afgelopen maand is opgegaan aan cadeaus en snoepgoed, maar dat deert niet. Ze heeft alles over voor haar kleine jongen. Ze slooft zich uit, want ze heeft iets te bewijzen. Als ze het goed doet, kiest hij er volgend jaar misschien wel zelf voor om Sinterklaas bij mama te vieren! Dan moet ze wel lekkere pepernoten hebben, maar ook weer niet te lekker. Als Jason niet alles opvreet, kan ze hem nog een restje meegeven in zijn rugzak. ‘Kijk, papa, pepernoten, heeft mama zelf gebakken!’ Dat zal hem leren.

Floor propt het laatste bolletje op de bakplaat, schuift die de oven in en zet hem aan. Een kwartier lang staart ze breed grijnzend door het ovenraampje. Haar huid is roodgloeiend en haar ogen tranen van de hitte.

« terug naar blog

Reageer

Wat lees ik?

J.D. Salinger, Richard Siken, Maartje Smits, Virginia Woolf

Wat luister ik?

Janelle Monáe, Lorde, Oh Wonder, Stromae, Years & Years

Quote

'I dream in my dream all the dreams of the other dreamers, And I become the other dreamers." - Walt Whitman