Nieuwste onderwerp

Steenvrucht (1/2)

bramen zijn steenvruchten
ze behoren tot een van de zachtste en kwetsbaarste fruitsoorte

De bel boven de deur heeft geen klepel. Er klinkt slechts een holle tik als de deurrand tegen de bel slaat. In de jaren dat Aurélie jam maakt en bij Huff in de winkel kom voor ingrediënten, is er nooit een klepel geweest. Ze vraagt zich af of Huff genoegen neemt met het zachte tikken of dat hij is vergeten dat er een bel hangt die zou kunnen rinkelen. Ze blijft even bij de deur staan tot haar ogen aan het donker gewend zijn. Het kleine winkelpand is net een bunker. Huff heeft de vensters volledig volgebouwd met spullen. Op de kleinste vensterbank staan glazen kruiken met olijfolie. Het glas is algengroen. Met fel zonlicht krijgt een deel van de toonbank en de vloer een waas als dat van een ongefilterd aquarium.

Aurélie moet dan denken aan een meer in Oostenrijk. Vrienden van haar ouders hadden een huisje daar. Ze gingen er vaak heen als zij er zelf niet waren. Het was een ontzettend klein meer, maar Aurélie weet dat ze het groot vond. De eerste dag ging ze niet dieper dan haar knieën het water in. Kort waadde ze wat rond en rende terug naar haar moeder. De rest van de middag deden ze woordzoekers. Pas toen haar vader zwoer dat hij het hele meer gecontroleerd had op krokodillen, ging ze mee zwemmen. Ze wilde altijd eerst de borstcrawl laten zien en daarna zwommen ze samen met hun duikbrillen naar het diepe. Onderwater trokken ze om en om gekke bekken naar elkaar. Het water was troebel. Hun gezichten werden pas scherp als ze heel dichtbij bij de ander kwamen. De laatste keer dat ze er waren, beloofde ze een heel groot huis aan het meer te bouwen voor haar negen kinderen, konijn en twee honden. En dat haar ouders dan zo vaak mochten komen logeren als ze wilden.

*

Huffs winkel is een verademing. Buiten dringt alles zich zo aan haar op. Vooral andere mensen, andere vrouwen, moeders. Maar ook de mooie dingen die ze zou willen laten zien. ’s Ochtends vroeg kun je tussen de deelvruchtjes van een braam het dauwvocht zien zitten. Vaak wacht Aurélie tot de zon opkomt. De minuscule druppels veranderen door het zonlicht in diamantjes. Gister zat er helemaal onderin een struik een braambloem. Er zitten daar vrijwel nooit bloemen. Door de overhangende takken komt er nauwelijks licht en onderaan zijn de struiken voor dassen en vossen het makkelijkst aan te vreten. Het was een klein exemplaar. Helemaal intact, de melkwitte blaadjes nog gaaf. Er wandelden een moeder met haar dochtertje voorbij. Het meisje was een jaar of vier. Ze huppelde steeds een paar meter voor haar moeder uit. Aurélie wilde haar de braambloem laten zien en vertellen dat nachtvlinders in de bloemen hun eitjes leggen. Het meisje zwaaide naar haar moeder. Met haar vingers streek Aurèlie langs de blaadjes. Het fijne weefsel van bloembladeren doet haar denken aan de suède bank die vroeger bij hen in de serre stond. Als kind vond ze het fascinerend hoe de stof donkerder en lichter werd wanneer je eroverheen wreef. Ze maakte tekeningen op de armleuning, en als ze alleen was, op de grote zitvlakken. Ze tekende geen bloemen. Bij rondjes strijk je de stof halverwege weer van licht naar donker of andersom. Vierkante bloemen zijn niet mooi. De wangen van het meisje waren rond. Ze weet zeker dat die heel zacht hadden gevoeld.

*

Huffs Schipperke ligt op een zak potgrond naast de paraplubak en tilt even zijn kop op bij het horen van de deur. Het zwarte hondje slaat Aurèlie enkele seconden gade. Eén van zijn ogen doet hij nauwelijks open. Het lijkt alsof hij een te lange knipoog geeft. Aurélie heeft geen idee hoe de hond heet. Ze knipoogt terug.
‘Een goede dag, Aurélie,’ klinkt er van achter in de winkel.
Aurélie ziet Huff niet. Huff is de enige die het systeem van zijn winkelindeling snapt. Hij weet precies waar doorkijkgaten zitten. Voor klanten blijft het een verassing in welke hoedanigheid ze het volgestouwde pandje zullen aantreffen. Er is een bordspel waarbij je in een doolhof spullen moet bemachtigen, dat Aurélie vroeger vaak speelde. Bij elke zet moest je een stukje van het bord verschuiven. Per beurt veranderde het gangenstelsel. Huffs winkel is ook nooit hetzelfde. Alleen zijn Schipperke vind je steevast naast de paraplubak.
‘Hallo Huff,’ zegt Aurélie. Ze wurmt zich tussen twee logge ventilatoren uit de jaren zeventig door en gaat aan de kleine houten toonbank staan.
‘Heb je die kersenbomen onderhand niet tot de wortels leeggeplukt?’ vraagt Huff. Hij staat op uit zijn witte plastic tuinstoel en geeft haar een kneepje in haar pols. Zijn handen zijn niet groot genoeg om haar pols te omvatten. Bij de schoolarts hing een oogtest poster op de muur. De cirkels daarop waren ook niet helemaal gesloten. Aurélie kreeg bij elk bezoek te horen dat ze zeer goede ogen had. Haar vader beweert dat ze dat van hem heeft. Hij heeft haviksogen, zegt hij, net als zijn eigen vader. Haar kinderen zullen ook kunnen zien als een havik, verzekerde hij.

« terug naar blog

Reageer

Mijn ABC

67, Asperges, Audiotranscriptie, Badparels, Bedankt, Bezuinigingen, Biljartworm, Boontje, Borrelhapje, Bovenlijn, Bretels, Broertje, Brouwerij, Cederhout, Colloquium (1), Colloquium (10), Colloquium (11), Colloquium (12), Colloquium (2), Colloquium (3), Colloquium (4), Colloquium (5), Colloquium (6), Colloquium (7), Colloquium (8), Colloquium (9), Converseren (1), Converseren (2), Dilemma, Dromenvanger, Excuus, Gember, Getuige, Glijbaanvoorglijder, Gordijnstof (1/5), Gordijnstof (2/5), Gordijnstof (3/5), Gordijnstof (4/5), Gordijnstof (5/5), Groei, Handlezing, Herinneringsdictator, Hond, Huig, Huismus, Jachtgebied (1), Jachtgebied (2), Jachtgebied (3), Jachtgebied (4), Jachtgebied (5), Kieuwen, Krantendakje, Leesbevestiging, Lifter, Minkukel, Moeder (1/3), Moeder (2/3), Moeder (3/3), Motel (1/2), Motel (2/2), Nieuwjaar, Ooggetuigenverslag, Pacman, Pisa, Plantenkoningin (1/3), Plantenkoningin (2/3), Plantenkoningin (3/3), Proefpersoon, Rattenvlieger (1/3), Rattenvlieger (2/3), Rattenvlieger (3/3), Rechtszaak, Rotzooi, Rozijn, Ruimtereis, Steenvrucht (2/2), Straatjutter ( 1 (5/6) ), Straatjutter ( 1 (6/6)), Straatjutter (1 (1/6) ), Straatjutter (1 (2/6) ), Straatjutter (1 (3/6) ), Straatjutter (1 (4/6) ), Straatjutter (2), Straatjutter (3), Straatjutter (3) update 1, Straatjutter (3) update 2, Straatjutter (3) update 3, Suikerspin, Tasman, Tranentrekker, Triangel, Vis, Voorhoofdcirkels, Voorportaal, Voorzetseltheorie, Vrolijk, Walvisparochie (1), Walvisparochie (2), Walvisparochie (3), Walvisparochie (4), Walvisparochie (5), Walvisparochie (6), Wasbeer, Wintertenen, Woekering, Woestijnkoorts, Zaterdag, Zeemacht, Zegeningen, Zoon,

Wat lees ik?

de krant, Elvis Peeters, Niccolò Ammaniti, Arnon Grunberg en medische boeken

Wat luister ik?

Damien Rice, Angus and Julia Stone, Jake Bugg, Mogwai en Bach (bij voorkeur de cello suites)

Wat kijk ik?

NPO documentaires, arthouse films

Quote

It's raining cats and dogs and I have a rabbit.