Nieuwste onderwerp

Rattenvlieger (1/3)

HET RESTAURANT VAN ATI DAT ZIJN LEVEN GERIEFLIJK MAAKT EN DE POPULATIE STADSDUIVEN IN BOEDAPEST TERUGDRINGT

Het leven was voor Ati, de laatste elf maanden niet meegerekend, negentien jaar lang niet goed. De jaren slecht noemen, vindt Ati niet accuraat. Datzelfde geldt voor de jaren oké noemen. Zelf prefereert hij de negentienjarige periode te omschrijven als ongerieflijk. Hij vindt dat zeer accuraat en vulde het twee keer in als antwoord op een vraag over levenskwaliteit bij een gemeente-enquête. Hij vindt de enquêtes van de gemeente erg goed. Bij de meerkeuzevragen wordt de optie Anders, nl … gegeven.
De afgelopen elf maanden is er geen enquête geweest waarin Ati gevraagd werd naar de kwaliteit van zijn leven. Bij de meerkeuzevraag over levenskwaliteit zou hij al elf maanden genoeg hebben aan het gegeven keuzeantwoord a) goed. Overigens zou hij gerieflijk invullen bij Anders, nl … Een blijk van waardering dat de gemeente deze optie geeft.

Sommige mensen weten van de tijd dat Ati’s leven ongerieflijk was en vinden negentien jaar in zo’n hoedanigheid erg lang. Ati vindt hen pessimistisch. Hij is bijna drieënveertig. Dit is het tweeëntwintigste jaar dat hij een levenskwaliteit heeft, waarvan hij a) goed zou kunnen invullen bij een enquête.
‘Minder dan de helft van mijn leven is ongerieflijk geweest,’ zegt hij hen. 

Ati is gediplomeerd kok en werkt als illegaal kok in Boedapest. Zijn specialiteit is gevogelte[1]. Tijdens de opleiding bleek dat hij aanleg heeft voor het bereiden van struisvogel en emoe. Zijn gerechten met de langnekkige vogels werden alom geroemd. Alleen door zijn stagebegeleider niet. Die had een emoe. De emoe heette Maximilliaan, voor zijn kinderen Maxie, en mocht zelfs na overlijden niet voor culinaire doeleinden gebruikt worden. Zelf eet Ati het liefst gefrituurde inktvisringetjes.

Door de huidige omstandigheden heeft hij geen beschikking tot struisvogel- en emoevlees. Sinds elf maanden kookt hij uitsluitend met stadsduif. Stadsduiven worden ook wel “vliegende ratten” genoemd. Ati wordt door sommigen Chef Rattenvlieger of Kalman, dat duif in het Hongaars betekent, genoemd. Anderen noemen hem Ati. De duiven krijgen niet nog andere namen toegedicht. Ze worden gevoerd of verrot gescholden. Het voeren doen voornamelijk de toeristen. Het gescheld nemen de Boedapestenaren voor hun rekening. Niet geheel onlogisch, aangezien de toeristen als stadspassanten de duivenplaag voorzien in het voortbestaan en haar vervolgens achterlaten. Zo’n strakke verdeling tussen voeren en schelden is binnen de Boedapestenaren niet zo makkelijk te maken als het gaat over de benadering van de toeristen zelf. Toeristen worden gevoerd en verrot gescholden, alleen gevoerd, alleen verrot gescholden of geen van beide. In Boedapest zijn ze hierin zeer divers. Toch is de combinatie voeren en schelden het meest voorkomend. Een deel van de Boedapestenaren vindt dit stuitend, omdat de voerders de toeristenplaag voorzien in het voortbestaan en weten dat inwoners haar vervolgens niet achter kunnen laten.

Enkele Boedapestenaren vertrokken. Velen verbitteren en schelden op zowel toeristen als inwoners. Een vrouw pleegde zelfmoord[2]. Een aantal anderen kwam in opstand, waaronder Gellert. Gellert klom op de barricade en verkondigde iedereen de toeristen letterlijk en figuurlijk niet meer te voeren. Ze moesten de stad, inclusief zichzelf, laten verloederen. Toeristen moesten Boedapest niet meer willen zien, horen en ruiken.
‘Je niet meer douchen,’ zei hij. Gellert
hanteert een visie waarin stank het machtigste wapen is. Zijn oproep kreeg geen gehoor. Hij opperde daarna een wet dat elke toerist bij vertrek verplicht een stadsduif mee moet nemen. Die strijd is langzaam uitgedoofd door zijn ouderdomsgebreken. Gellert zit thuis en is niet meer in staat zijn spandoeken vast te houden. Opereren vanuit digitale media zou een optie zijn, maar elektronica vertrouwt hij niet in verband met NASA.

Ati heeft Gellert vaak over de vloer in zijn restaurant. Net als in veel andere steden groeperen de duiven zich voornamelijk op de pleinen. Ati’s restaurant bevindt zich twee straten achter het Deák Ferenc[3] plein. Hij vindt het van essentieel belang nabij een van de pleinen te zijn gevestigd. Zowel voor hemzelf als kok als voor zijn klanten is het aanleveren van een nog warme duif een deugdelijke ervaring.
Vanaf het middelpunt van het plein is het 210 meter naar het restaurant. Een afstand die makkelijk te overbruggen is voordat er sprake is van rigor mortis[4]. Zijn klanten vraagt hij expliciet niet te spreken met de benaming restaurant. Hij vraagt hen te spreken over huis. Iedereen zegt huis. Ati beoefent ongeregistreerd het koks vak in een pand dat niet gefaciliteerd is om te mogen fungeren als restaurant. Dit maakt Ati een illegaal kok werkend in een illegaal restaurant en niemand wil betrokken zijn bij illegale activiteiten. Gasten zeggen slechts met hun dode stadsduif onderweg te zijn naar Ati’s huis.

De duif dood aanleveren, is daarnaast ook iets dat Ati expliciet vraagt aan zijn gasten. Hij houdt van koken, maar hij houdt niet van slachten. Tijdens zijn opleiding kostte het hem moeite om een levende kreeft in het kokend water te dompelen. Als niemand meekeek, liet hij de handeling door een medestudent uitvoeren. Mocht dit geen optie zijn, dan sloot hij zijn ogen en liet de kreeft blind in de pan glijden. Het geluid van nog tikkende scharen tegen de deksel achtervolgde hem na zijn eerste kreeftbereiding vier nachten.   

Het vergelijken van stadsduiven met ratten vindt Ati hinderlijk. Rattenvlees wordt nooit aangeduid als lijkend op duif. Een docent sauzen en jus noemde het haasachtig. Een collega vond het een combinatie van varkensvlees en eend. Zelf doet het hem denken aan kip en vindt het goed te eten. De benaming “vliegende ratten” is wat hem betreft foutief. Als kok stoort dat hem. Uit zijn ambt tredend, is hij begripvol en snapt dat de vergelijking voorkomt uit onwetendheid en algemene aannames. Ratten worden gezien als plaagdieren; de stad heeft een duivenplaag en zodoende noemt men de stadsduif  “vliegende rat”. Een dier wordt door mensen als plaagdier beschouwd wanneer het ongewenste eigenschappen heeft. Ati vindt stadsduiven plaagdieren, want hun poep tast zijn balkonbalustrade aan. De regering in India stimuleert de bevolking ratten te eten. Het eiwitrijke vlees maakt hen minder afhankelijk van de grillige graanoogst. Dat ratten hongersnood tegengaan vindt Ati niet ongewenst. Zijn beschadigde balkonbalustrade wel. Daarnaast vindt hij rattenvlees vele malen lekkerder dan duif. In China zijn jonge ratjes gevuld met honing een zeer gewaardeerd delicatesse. Ati heeft het eenmaal gegeten en waardeert het ook. Er zit in een nabijgelegen stadsblok een Chinees restaurant maar die serveert geen met honing gevulde jonge ratten.


[1] (culinair) het vlees van vogels, meestal met uitzondering van kip.

[2] Tegelijkertijd met een toeristen toestroom en een golf van duivenoverlast zei haar man een relatie te hebben met zijn twee secretaresses en met hen een zeilreis naar Cuba te gaan maken en daarbij hun zoontje mee te nemen.

[3] vernoemd naar Hongaars staatsman Ferenc Deák de Kehida (1803 – 1876)

[4] Lijkstijfheid. Bij kleine dieren treedt er ongeveer na een halfuur lijkstijfheid op.

« terug naar blog

Reageer

Mijn ABC

67, Asperges, Audiotranscriptie, Badparels, Bedankt, Bezuinigingen, Biljartworm, Boontje, Borrelhapje, Bovenlijn, Bretels, Broertje, Brouwerij, Cederhout, Colloquium (1), Colloquium (10), Colloquium (11), Colloquium (12), Colloquium (2), Colloquium (3), Colloquium (4), Colloquium (5), Colloquium (6), Colloquium (7), Colloquium (8), Colloquium (9), Converseren (1), Converseren (2), Dilemma, Dromenvanger, Excuus, Gember, Getuige, Glijbaanvoorglijder, Gordijnstof (1/5), Gordijnstof (2/5), Gordijnstof (3/5), Gordijnstof (4/5), Gordijnstof (5/5), Groei, Handlezing, Herinneringsdictator, Hond, Huig, Huismus, Jachtgebied (1), Jachtgebied (2), Jachtgebied (3), Jachtgebied (4), Jachtgebied (5), Kieuwen, Krantendakje, Leesbevestiging, Lifter, Minkukel, Moeder (1/3), Moeder (2/3), Moeder (3/3), Motel (1/2), Motel (2/2), Nieuwjaar, Ooggetuigenverslag, Pacman, Pisa, Plantenkoningin (1/3), Plantenkoningin (2/3), Plantenkoningin (3/3), Proefpersoon, Rattenvlieger (2/3), Rattenvlieger (3/3), Rechtszaak, Rotzooi, Rozijn, Ruimtereis, Steenvrucht (1/2), Steenvrucht (2/2), Straatjutter ( 1 (5/6) ), Straatjutter ( 1 (6/6)), Straatjutter (1 (1/6) ), Straatjutter (1 (2/6) ), Straatjutter (1 (3/6) ), Straatjutter (1 (4/6) ), Straatjutter (2), Straatjutter (3), Straatjutter (3) update 1, Straatjutter (3) update 2, Straatjutter (3) update 3, Suikerspin, Tasman, Tranentrekker, Triangel, Vis, Voorhoofdcirkels, Voorportaal, Voorzetseltheorie, Vrolijk, Walvisparochie (1), Walvisparochie (2), Walvisparochie (3), Walvisparochie (4), Walvisparochie (5), Walvisparochie (6), Wasbeer, Wintertenen, Woekering, Woestijnkoorts, Zaterdag, Zeemacht, Zegeningen, Zoon,

Wat lees ik?

de krant, Elvis Peeters, Niccolò Ammaniti, Arnon Grunberg en medische boeken

Wat luister ik?

Damien Rice, Angus and Julia Stone, Jake Bugg, Mogwai en Bach (bij voorkeur de cello suites)

Wat kijk ik?

NPO documentaires, arthouse films

Quote

It's raining cats and dogs and I have a rabbit.