Nieuwste onderwerp

Rotzooi

Vanmiddag was ik getuige van iets merkwaardigs. Ik was met mijn vader en zusje op bezoek bij mijn oma. Op afdeling Geel in van het verzorgingshuis waar zij woont. Alle afdelingen hebben een eigen kleur; dagbesteding groen, somatiek rood, revalidatie blauw, palliatief paars en geel is gerontopsychiatrie. Overal op de vloer lopen lijnen in de kleur van de afdeling. Ik weet dat er eerst grondstickers met van die schoenafdrukken waren in de juiste kleur per afdeling, alleen omdat meer dan de helft van de bewoners niet meer kan lopen, is dat aangepast. 

‘Moenie, meisje, wat een prachtig tuniek heb je aan,’ zei oma. Mijn naam is Odilia. De kat van mijn oma heette Moenie, maar ze denkt dat ik zo heet. Al heel vroeg is ze gaan werken in de modebranche en ze zegt altijd wel iets accuraats over onze kleding. Het schijnt dat ze medebewoners bekritiseert op outfits die ze dragen. Eén man, van afdeling Rood, was haar opmerkingen zo zat, dat hij volledig ontbloot oma’s kamer binnen wist te komen. 

Mijn zusje ging met oma puzzelen. Een legpuzzel van 750 stukjes. Drie kittens in een sok aan een waslijn moest er gelegd worden. Mijn vader zei een keer over uitgespreide puzzelstukjes op de tafel: ‘Dat is oma’s hoofd, niks zit meer aan elkaar.’  

Ik had geen zin om te wachten tot mijn vader terug was van het bijpraatgesprekje met een van de verpleegkundigen. Sinds kort hebben de koffieautomaten verplichte betaling, dus maakte ik niet mijn vaste tochtje voor espresso-choc. Ik ging naar de wc op de paarse afdeling. De wc’s bij palliatief zijn het schoonst. Die bewoners gaan sowieso niet naar de wc. Op de andere afdelingen zitten ze er tussenin en willen ze het nog wel eens zelfstandig proberen. Ik neem altijd even de lift naar de tweede etage om te plassen. 

In de toiletruimte, bij de wasbakken, trof ik een oudere dame aan. Ze zat op het zitje van een rollator haar handen te wassen. Voor palliatief zag ze er veel te goed uit. Goed gekleed ook. Oma zou haar gecomplimenteerd hebben. Ik groette haar en ze knikte glimlachend terug.

Er klonk behoorlijk lawaai aan de andere kant van de deur, terwijl ik plaste. Heel stil, zonder eerst door te trekken, opende ik de wc-deur. De dame drukte wild op een van de twee zeeppompen. Het was de pomp met desinfecterende handgel. Het verbaasde me hoeveel kracht er uit de stokjesarmen van de oude vrouw kwam. Haar handen zaten vol met levervlekken en haar huid deed me denken aan blauwaderkaas.
‘Kun jij lezen welke chemicaliën er inzitten?’ vroeg ze wijzend naar de handgel. Ik boog me naar het ontsmettingsapparaat. Ik zag dat ze een aan de bovenkant opengeknipt Wicky Aardbei pakje onder de pomp hield.
‘Het staat er niet op.’
‘Oh, dat is jammer,’ zei ze. Ze liet me tussendoor een dot gel voor mijn handen pakken.
‘Rotzooi is het hè, denk je ook niet?’ Ze gebaarde weer naar de handgel.
Ik knikte instemmend.
‘Want je krijgt hier niks hoor, als je er geen zin meer in hebt. Helemaal niks.’ Ze pompte tot het Wicky pakje tot de rand gevuld was. Het mandje van haar rollator lag vol met spullen. Ze schoof het Wicky pakje in een lege doos bastognekoeken. Ik hield de deur voor haar open. Ze glimlachte naar me en slofte richting de vogelvolière.      

« terug naar blog

Reageer

Mijn ABC

67, Asperges, Audiotranscriptie, Badparels, Bedankt, Bezuinigingen, Biljartworm, Boontje, Borrelhapje, Bovenlijn, Bretels, Broertje, Brouwerij, Cederhout, Colloquium (1), Colloquium (10), Colloquium (11), Colloquium (12), Colloquium (2), Colloquium (3), Colloquium (4), Colloquium (5), Colloquium (6), Colloquium (7), Colloquium (8), Colloquium (9), Converseren (1), Converseren (2), Dilemma, Dromenvanger, Excuus, Gember, Getuige, Glijbaanvoorglijder, Gordijnstof (1/5), Gordijnstof (2/5), Gordijnstof (3/5), Gordijnstof (4/5), Gordijnstof (5/5), Groei, Handlezing, Herinneringsdictator, Hond, Huig, Huismus, Jachtgebied (1), Jachtgebied (2), Jachtgebied (3), Jachtgebied (4), Jachtgebied (5), Kieuwen, Krantendakje, Leesbevestiging, Lifter, Minkukel, Moeder (1/3), Moeder (2/3), Moeder (3/3), Motel (1/2), Motel (2/2), Nieuwjaar, Ooggetuigenverslag, Pacman, Pisa, Plantenkoningin (1/3), Plantenkoningin (2/3), Plantenkoningin (3/3), Proefpersoon, Rattenvlieger (1/3), Rattenvlieger (2/3), Rattenvlieger (3/3), Rechtszaak, Rozijn, Ruimtereis, Steenvrucht (1/2), Steenvrucht (2/2), Straatjutter ( 1 (5/6) ), Straatjutter ( 1 (6/6)), Straatjutter (1 (1/6) ), Straatjutter (1 (2/6) ), Straatjutter (1 (3/6) ), Straatjutter (1 (4/6) ), Straatjutter (2), Straatjutter (3), Straatjutter (3) update 1, Straatjutter (3) update 2, Straatjutter (3) update 3, Suikerspin, Tasman, Tranentrekker, Triangel, Vis, Voorhoofdcirkels, Voorportaal, Voorzetseltheorie, Vrolijk, Walvisparochie (1), Walvisparochie (2), Walvisparochie (3), Walvisparochie (4), Walvisparochie (5), Walvisparochie (6), Wasbeer, Wintertenen, Woekering, Woestijnkoorts, Zaterdag, Zeemacht, Zegeningen, Zoon,

Wat lees ik?

de krant, Elvis Peeters, Niccolò Ammaniti, Arnon Grunberg en medische boeken

Wat luister ik?

Damien Rice, Angus and Julia Stone, Jake Bugg, Mogwai en Bach (bij voorkeur de cello suites)

Wat kijk ik?

NPO documentaires, arthouse films

Quote

It's raining cats and dogs and I have a rabbit.