Nieuwste onderwerp

Terugkeerspektakel

‘Dames en heren, hooggeëerd publiek, wij presenteren u…’
Ik, met opgeplakte snor en hoge hoed, gluur alvast door het gordijntje.
‘… de schrijver!’
Ta-daaa! Anderhalve seconde te laat spring ik tevoorschijn. Nerveus lachje. Ik doe een buiging, de hoed valt daarbij van m’n hoofd, en snel grijp ik ‘m weer van de grond.
‘Eh, hoi!’ zeg ik.
Jij zet je handen op de toetsen: boeeeeee
De show gaat gewoon door: de hele olifantenstoet, de fanfare, de vuurwerkshow, de parade kleine poedeltjes in tutu’s, allemaal komen ze tevoorschijn, en ik hou trillend m’n armen omhoog.
boeeeeee
‘Ehm,’ stamel ik, ‘welkom, welkom terug, fijn dat u er weer bent, en eh, ja, ik dacht, misschien leuk om te kijken naar wat we hebben meegemaakt, samen,’ en dat is de cue voor een enorme parade praalwagens. Ze komen van achter het gordijn vandaan. Op de eerste staan de twaalf schaars geklede meisjes, de twaalf Epke Zonderlanders, en daar staat zelfs de chihuahua, heldhaftig te glimlachen, en hij springt in m’n armen.
‘We hebben gepraat over piemels!’ Ik gebaar naar de tweede wagen, met drie kleine jongetjes, een rare monteur en vieze man met raar accent. ‘Ietsj nice to bie hier,’ zegt hij, ‘exkjoez vor talking about lietl nazi bietch.’
‘We hebben gefantaseerd over… vlooien!’ en dat is de cue voor Benelux’ Grootste Vlooiencircus, speciaal overgevlogen voor dit stukje, en jij spant je oogleden aan om ze überhaupt te kunnen zien.
‘En… dames en heren, we hebben een verrassing. Kijkt u allemaal eens onder uw stoel! Ziet u… een gorilla?!’ Het blijft iets te lang stil. Ik krab aan m’n snor. Hij zit los, volgens mij. ‘Eh, grapje natuurlijk! Veiligheid gaat boven alles, dames en heren, dus, we hebben speciale gasten…’ De vierde praalwagen komt binnenrijden, en daar staan mijn ouders, een beetje ongemakkelijk, omdat ze altijd ongevraagd weer in m’n stukjes komen opdraven.
‘Hoi,’ zeg ik. ‘Willen jullie even eraf stappen? Jullie komen namelijk ook weer in de volgende.’
Op de vijfde praalwagen staan foto’s van Pjotr en Galina, want die zijn al een tijdje dood, en een replica van hun horloges. Mijn ouders klimmen moeizaam deze wagen op.
‘Het zou leuk zijn als je weer een scheet zou laten, pap,’ mompel ik, en hij zucht diep.
Op de laatste wagen wordt geëscorteerd door beveiliging, want daar komt de wereldberoemde Father John Misty. Hij zit in een nogal rare houding en lijkt bevroren.
‘Ja, dit moet ik even uitleggen.’ Ik klim de wagen op en vouw mezelf naast hem, zodat we naast elkaar zitten en zijn hand op mijn been ligt. ‘Hier zijn we dus gebleven. Het verhaal moet nog afgemaakt worden, en ik heb het einde al verzonnen, maar ik twijfel een beetje over het concept, of ik het nog wel leuk vindt, dus misschien, ehm..’
boeeeeeeee typ jij. wat is dit nou voor schrijver wie a zegt moet ook b zeggen
‘Eh, ja..’
en waarom was je opeens wéken lang verdwenen dan
‘Ik kan het uitleggen!’ piep ik, en hup, daar komt de zevende praalwagen binnen. Je ziet een meisje met blauw haar en een raar oranje vest, een lange jongen die nogal schuchter zijn arm om haar heen slaat. Ze hebben allebei natte ogen en snot rond hun neus.
‘Dit zijn Oscar en Agnes,’ zeg ik, en ze kijken me verschrikt aan, en Oscar bromt iets, waarschijnlijk: ‘Wie de fack is dat nou weer.’
‘Deze twee zitten nu al zes jaar in m’n hoofd en het was tijd om hun verhaal rond te maken. Dat duurde langer dan verwacht, en ik had de tijd en focus nodig om het af te krijgen. Het was sneller gegaan als ze niet zo achterlijk veel problemen hadden.’
Ze staren me hoogst beledigd aan.
‘Als het goed is liggen ze dit jaar nog in de boekenwinkel,’ zeg ik, met meer angst dan trots.
‘Eh, pardon?’ sputteren ze. Dit gaat niet goed. ‘Jaaaaa, nou, was leuk,’ ik druk snel op een knopje waardoor alle praalwagens in sneltreinvaart weer achterwaards de coulissen in rijden, ‘hoop dat je ervan genoten hebt ik ben nu weer gewoon terug eh doeiii!’
De chihuahua en ik springen snel uit het beeld.
Jij blijft alleen achter.

« terug naar blog

Reageer

Wat lees ik?

Roald Dahl, Etgar Keret

Wat luister ik?

Elbow, Duke Ellington, Charles Bradley

Wat kijk ik?

Her, Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Fantastic Mr Fox, Baby Driver, La Vita È Bella

Wat schreef ik?

Skydancer (roman, 2018)

Quote

"You're lucky if you get time to sneeze in this goddam phenomenal world." -J.D. Salinger, Franny and Zooey