Nieuwste onderwerp

Miezer

15.

Het is een rustige woonwijk vol bomen en driewielers waar Arzu met ongekamd haar en zwarte randen onder haar ogen doorheen holt. Ze zet haar voeten hard neer en kijkt aan de rechterkant bij de huizen naar binnen. Ze ziet een brunchend gezin, een vrouw die naar buiten staart met een kop thee op schouderhoogte in haar hand, twee mensen die elkaar omhelzen.
Het miezert. Arzu’s schoenen zijn niet waterdicht, binnen vijf minuten zijn haar sokken nat en voelt ze een blaar opkomen. Haar hoofd is warm en het bonst. Ze is inmiddels aan de rand van de wijk. Een brede weg snijdt het laatste huizenblok af van het sportveld erachter. Er is een bushalte, maar om het bord zit een witte plastic zak met het woord ‘vervallen’ erop. In haar jaszak tast ze naar haar telefoon, maar ze haalt hem niet tevoorschijn.
Ze laat zich op het bankje in het bushokje vallen. Uit haar tasje haalt ze een verfrommeld pakje L&M tevoorschijn. Er zit nog één kromme peuk in. Ze steekt hem aan en zuigt. Langzaam voelt ze haar hartslag omlaag gaan en haar hoofd afkoelen.
Dan is de sigaret op en is het stil.
Grote regendruppels vallen vanuit de boom bij de halte op het glazen dak van het bushokje. In de verte blaft een hond.
Arzu staart voor zich uit, telt de palen van het hek rond het sportveld. Scheurt het lege sigarettenpakje aan nette, kleine vierkantjes die ze opstapelt in haar hand.
‘Die komt niet, hoor!’ roept een jongen met kort stekeltjeshaar die langs fietst. Hij zit op zijn eigen bagagedrager en trekt zijn rug krom om bij het stuur te kunnen.
‘Houd je bek,’ roept Arzu terug. De jongen kijkt over zijn schouder. Ze steekt haar middelvinger op. Even lijkt het alsof hij om wil keren, maar dan fietst hij hoofdschuddend weg.
‘Wat nou,’ zegt Arzu. Ze staat op, opent haar hand. De rood-witte snippers dwarrelen omlaag.
Als ze het bushokje uitstapt, landt een dikke druppel water in haar nek. Hij druipt langs haar ruggengraat omlaag.
Ze pakt haar telefoon. Zonder het display aan te zetten kijkt ze een tijdje naar het knipperende lampje aan de zijkant en laat haar stappen hetzelfde ritme volgen.
Ze passeert een oude man met een looprek. ‘Weet u waar de andere bushalte is?’
Hij komt langzaam tot stilstand en tilt zijn schuddende hoofd op om haar aan te kijken.
‘Jezus,’ fluistert ze zonder haar lippen te bewegen. ‘Laat maar,’ zegt ze luid. Ze loopt door.
Ze drukt op de knop aan de zijkant van haar telefoon. Het scherm springt aan. In beeld staat met grote letters EVA. 2 nieuwe berichten, staat daaronder. Sluiten. Weergeven.
De baan van de druppel op haar rug droogt op en begint te jeuken.
Ze tilt haar rechterhand op. Haar wijsvinger blijft twee centimeter boven het scherm stilhangen, tussen de twee buttons in. Sluiten. Weergeven.
Een auto rijdt langs, vertraagt en slaat de hoek om. Het scherm van haar telefoon raakt bezaaid met spikkeltjes miezer.
Arzu laat haar vinger zakken.

Naar het volgende deel
Naar het eerste deel

« terug naar blog

Reageer

Wat lees ik?

Autumn (Ali Smith), Jij zegt het (Connie Palmen), en zoals elke winter een poging tot Anna Karenina (Tolstoj)

Wat luister ik?

Eeuw van de Amateur, Echt gebeurd, Invisibilia

Wat schreef ik?

Nog een heleboel meer op harlynnbouma. wordpress.com

Quote

'Je bent lekkerder dan je kijkt.' - Winnie de Poeh